“就是这儿。”

门推开，一股旧木头和灰尘的味道飘出来。

琴房不大。靠墙放着一架立式钢琴，黑色的漆面有些斑驳，琴键微微泛黄。旁边有几把椅子和一个谱架，墙上贴着一张褪色的音乐家海报。

阳光从窗户照进来，落在地板上，照出空气中浮动的灰尘。

“有点旧。”许煜说，“但能用吧？”

沈悠心没有说话。

她只是站在门口，看着那架钢琴。

很多年前，她也是站在这样一扇门前。

那时候她还在上小学。学校很小，只有一栋楼。音乐教室在二楼尽头，平时都锁着门。

有一天放学后，她路过那里，发现门开了一条缝。

她不知道自己为什么要走进去。

也许是好奇。也许是那架钢琴在叫她。

她推开门，走进去。

钢琴静静地靠在墙边，黑色的漆面反射着窗外的光。她走过去，伸出手指，轻轻按下一个键。

“咚——”

很轻的一声。

在空荡荡的教室里回响。

她吓了一跳，往后退了一步。

“喜欢钢琴吗？”

身后传来声音。

她转身，看见一个中年女人站在门口。穿着灰色的裙子，头发盘起来，脸上带着温和的笑。

“我……”她不知道该怎么解释。

女人走过来，在她旁边蹲下。

“想学吗？”

她愣住了。

那天下午，她第一次坐在那架钢琴前。老师握着她的手，教她怎么放手指，怎么用力，怎么让琴键发出声音。

后来，每天放学她都会去。

老师从不收钱，只是教她。从最简单的音阶，到后来的小奏鸣曲。她们一起度过了三年。

直到她小学毕业。

离开的时候，老师送了她一本琴谱。

“以后有机会，继续学。”老师说，“你弹琴的样子，很好看。”

那本琴谱，她一直留着。

但那架钢琴，她再也没见过。

“沈悠心？”

许煜的声音把她拉回来。

她眨了眨眼，发现所有人都在看她。

“你没事吧？”江怀余问。

沈悠心摇摇头，走进去。

她在钢琴前坐下，伸出手，轻轻按下一个键。

“咚——”

和很多年前一样。

她忽然笑了。

“怎么了？”许煜凑过来。

“没什么。”沈悠心说，“就是……很多年没碰了。”

许煜拍拍她的肩：“没事，慢慢来。”

江怀余站在旁边，看着她的侧脸。

沈悠心的手指落在琴键上，试着弹了几个音。有点生疏，音也不准，但她很认真。

阳光从窗户照进来，落在她身上。

她的睫毛在光里轻轻颤动。

江怀余移开视线，走到旁边，把小提琴从琴盒里拿出来。

“那我先试试音。”

许煜在旁边张罗：“栗子，你站这儿。白小天高言，你们坐那边，别出声。”

白小天翻了个白眼：“我们又不是来捣乱的。”

高言找了个角落坐下，安安静静的。

琴房里响起小提琴的声音。

然后是钢琴。

断断续续的，互相磨合着。

栗子站在中间，手里拿着歌词，小声哼着旋律。

窗外的光慢慢移动。

排练了两个小时，终于能完整地过一遍了。

“起风了”的前奏响起来。

许煜开口唱第一句，调起高了，被江怀余瞪了一眼。他讪讪地降下来。

栗子的声音加入的时候，所有人都安静了。

她的声音很干净，像山间的溪水。

每一个字都唱得很认真，睫毛轻轻颤着，脸微微发红。

许煜看着她，差点忘了自己该唱什么。

一曲终了。

安静了几秒。

白小天鼓掌：“牛逼！”

高言也点头。

江怀余嘴角动了动——可能是满意。

许煜正想说什么，余光扫到门口。

有个人靠在那儿。

红色的头发，黑色的夹克，手里转着一把钥匙。

是蒋妤。

沈悠心顺着他的目光看过去，愣住了。

“蒋妤？你怎么……”

蒋妤挑了挑眉。

“你们学校围墙有一块塌了。”她说，“我翻进来的。”

许煜瞪大眼睛：“翻墙？！”

“嗯。”蒋妤说得云淡风轻，“就你们操场后面那块，砖都松了，一踩就上去。”

白小天肃